Iris, una joven alegre, mediterránea y muy vital, que aspira convertirse en fotógrafa, tras un breve y fracasado matrimonio, ve como su mundo se desmorona al estallar la guerra. Una de las primeras bombas cae en un mercado y mata a su madre, Rosario, una mujer enérgica y valiente. En pocos días, Iris se convierte en cronista accidental de los trágicos acontecimientos a través de una pequeña cámara con la que retrata insistentemente la vida, a pesar de todo. Entre las ruinas del miedo y el dolor encuentra al que será el amor de su vida: Óscar, un médico de carácter entusiasta y soñador, que desaparecerá muy pronto en un convoy de socorro al mismo tiempo que Julián, su ex marido, reaparece en su vida. En su breve visita, Julián, víctima del odio y la guerra, la asalta y la viola. Embarazada, Iris no sabrá jamás quién es el padre de su hija Ágata. Se debate entre el amor de Óscar y el odio de Julián. Sobrevive a su dolor por el fiel apoyo de su amiga Magdalena, una mujer fuerte y luchadora que la protegerá en los oscuros años de penuria. Iris buscará a Óscar toda su vida pero será gracias a su hija Ágata y a pesar de haberla mantenido lejos de su secreto, como le encontrará por fin convertido, a causa de las consecuencias de la guerra, en un ser enigmático: Papicactus un extraño y viejo jardinero que vive en una pequeña isla.